冬天无生意无聊学鲁老师的作品，别无创意。
自行车手孔乙己的颓废生活
唐TEAM车行的格局，是和别处不同的：都是两边摆着成品自行车，里面摆着配件单车用品，中间有个架子，
可以随时调节自己的爱车。出去组队玩回来的人，休息得当之后，每每花几块钱，买点红茶，绿茶，矿泉水
，或是买点桃酥，撑好自行车，慢慢的调试保养；倘若肯多花一点，便可以隔壁的某垃圾快餐买点全家桶套装神马的
，或是看看单车杂志，上下WIFI，如果能出更多，那就能和掌柜商量一下，是否升级下轮组，刹车，前叉之
类的。多是上下班的百姓，大抵没有这样阔绰。只有穿高档紧身骑行服的，才踱进直接同掌柜说，有没有新
的高档车，慢慢在研究配置。
我从假期起，便在路口的唐TEAM车行里学手艺，掌柜说，样子太傻，技术也差，怕侍候不了骑行服主顾，就
在外面做点事罢。外面的新老主顾，虽然容易说话，但骂骂咧咧讨价还价多送东西缠夹不清的也很不少。他
们往往要亲眼看着车从包装箱里拆出，看过车架号和标记，又亲自拍照留影，然后才肯放心；在这严重监督
之下，交流起来很难。所以过不了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专
管报价帮车友打气的这种无聊职务了。我从此便整天的在里面转悠，专管我的职务。虽然没什么失职，但总
觉得有些单调，有些无聊。掌柜的一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可
以笑几声，所以至今还记得。
孔乙己是挂着调车而穿骑行服的唯一的人。他身材高大；青白脸色，面孔上常有些伤痕，脏兮兮的车上满是
泥印。穿的虽然是骑行服，可是又脏又破，似乎几个星期没有洗。他对人说话，总是满口的专业术语，教人
半懂不懂。因为他姓孔，别人便从小饭馆门口对联上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个
绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有调车和买东西的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己，你脸上又
添上新伤疤了！”他不回答，对掌柜说：“拿两条胎，美嘴，26X1.95，还要一个青蛙灯。”便排出几张钞票
。他们又故意的市声嚷道：“你一定又偷了人家东西了！”孔乙己睁大眼睛说：“你怎么这样凭空污人清白
——”“什么清白？我前天亲眼见你偷了XX车友的码表，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽
出，争辩道：“借来用一下——借来！骑车人的事，能算偷么？”接着便是难懂的庆，什么“齿比，速别，
心率”，“什么桶轴，中空，锥管”之类，引得众人都哄笑起来，店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，孔乙己原来也和别人组过车队，但终于没有成绩，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将
要讨饭了。幸而技术不赖，便在车行帮帮调下车卖一下车，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好吃
懒做，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别人的好，就是从不拖欠；虽然间或是没有
现钱，晢时记账，但不出一月，定然还清，从记账本上孔乙己总是不多见。孔乙己调好自己的破车，上了免
费的链条油，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道：“孔乙己，你当真技术很好么？”孔乙己看着问他的
人，显出不屑置辩的神气。他们便接着问道：“你怎的连一个纪念奖也没有拿到呢？”孔乙己立刻显出颓唐
不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回全是英文，SHIMANO,sram一些不懂了。在这时候，众人
也都哄笑起来；店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔
乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向少年说话。有一回对我说道：“你会调车圈么？”我略略点一下头
。他说：“既然会编，——我便考你一考。直拉和交叉编法有什么特点？”我想：讨饭一样的人，也配考我
么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，便恳切的说道：“不知道吧？——我教给你看，记着！这些
应该记着。将来自己组队或是开车店的时候，一定会用。”我暗想我和车手的级别还很远呢，而且我们掌柜
也经常教我；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道：“谁要你教，我会上网查。”孔乙己已显出极高兴的样子
，将缠了创可帖的手敲着坐板，点头说：“不错——很聪明，那山地车，公路车，折叠车前后开档有哪里不
一样呢？你又知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用手擦了下坐板上的灰尘，想用手比划，见
我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。
他便给他们破得已经很厉害的内胎，一人一条。孩子拿到内胎，仍然不散，眼睛都望着他的背包。孔乙己着
了慌，伸开手臂将背包搂住，弯腰下去说道：“不多了，不多了，冇得几多了!”直起身又看一看袋里余下的
内胎，自己摇头说：“这回真不多了。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。
孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，看了下账本，忽然说：“孔乙己长久没有来了
。还欠五条胎钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个正在调车的人说道：“他怎么会来？……他锁
骨摔折了。”掌柜说：“哦！”“他发狠去比赛。这一回，是自己不小心，竟追到前面车的尾。直接摔倒，
惨得很”“后来怎么样？”“没有钱手术，硬撑了几个月，不一定能长好，怕是残废了。”“后来呢？”“
后来一直没见到，也不知道好了没有。”“一直没见着？”“嗯啊——谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问
，仍然慢慢的算他的账。
元旦过后，风是一天凉比一天，看看将深冬；我整天的怕冷，也须穿上大衣了。一天的下半天，没有一个顾
客，我正坐着玩着手机游戏。忽然间听得一个声音：“拿一条胎。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全
没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在门口的楼梯坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件套运动
服，空洞的双腿，手上挂着一根绳子，用绳在肩上挂住；膝头上横着黑黑的满是泥。见了我，又说道：“拿
一条胎。”掌柜也伸出头去，一面说：“孔乙己么？你还欠五条胎钱呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道：“这
……下回还清罢。这一回是现钱，正新或是建大的。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说：“孔乙己，还当
年轻冲动比赛啊！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取！”“取笑？老了就老了，不比不摔怎么
会折？”孔乙己低说道：“还好，还好，死不了……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集
了几个人，和掌柜都笑了。我找出内胎来，拿出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出钞票，放在我手里，见
他满手是泥，原来他好久没打理了。不一会，休息好，便又在旁人的说笑声中，慢慢灰头土脸的离去。
自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了新年，掌柜看账本时说，“孔乙己还欠五条胎钱呢！”到第二年五
一劳动的日，又说“孔乙己还欠五条胎钱呢！”到中秋可是没有说，再到新年也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。
