切换到宽版
  • 297阅读
  • 45回复

[经验分享]半生36骑:一路折腾,热爱可抵岁月漫长 [复制链接]

上一主题 下一主题
 

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看楼主 倒序阅读 楼主  发表于: 昨天 14:24
— 本帖被 zhangt71 设置为精华(2026-04-17) —
    发帖说明|前言
  一直想写一篇帖子,把半生折腾过的36辆单车,好好记录下来。
  这些年在骑行里兜兜转转,公路、山地、折叠全都玩过,算下来:公路4辆、山地11辆、折叠20辆(未含26永久)。
  我的玩车之路,入门在CB,中毒在77真正自己赚钱买的第一辆车,就是折叠车,也正因这份起点,我最爱的还是折叠车——少占空间、能装进生活,陪我日常出行、陪我闲逛、陪我走过街巷晨昏。
  犹豫很久不知该发在哪个版块,最终还是想把这篇长文,留在陪伴我最久的77bike折叠小轮版块。
  如不妥,麻烦版主帮忙调整,非常感谢!
  自序:我的36辆单车流水账
  从28大杠到钛合金公路,36辆车串起了我的半生。这不是一份购车指南,也没有高深的技术分析,它更像是一本私人日记,记录了一个普通车友折腾半生的流水账。里面记满了我踩过的坑、交过的学费,当然,更多的是收获的、简单的快乐。如果这些琐碎的经历,能让你想起自己某辆车的影子,或者会心一笑,那就足够了。
  青春的热血与欢喜,藏在每一次迎风骑行的瞬间里;我与单车的缘分,早在小学五年级便已生根。没有刻意练习,也没人手把手教,家里那辆沉甸甸的28大杠,我推着下坡、一脚踩上脚踏,不过两分钟,就稳稳学会了骑车,那份打心底里冒出来的欢喜,至今想来依旧清晰如昨。那时候哪有什么变速、哪知道什么车架几何,甚至身高不够只能掏裆骑,但觉得两个轮子能带着自己飞驰,就是天底下最自由的事。放学后和小伙伴们比谁骑得快,谁撒把的时间长,膝盖摔破了也毫不在意,拍拍土继续疯。那种纯粹的快乐,或许就是热爱的起点。
  初一的我,带着少年人的生猛与无畏,竟敢骑着那辆28大杠,驮着三个小伙伴穿梭在街巷,后座挤两个,大梁上坐一个,歪歪扭扭地蹬着,年少轻狂,自在如风,如今回想,依旧觉得不可思议,却也藏着最纯粹的青春模样。整个初中的闲暇时光,骑车成了我最热衷的事,尤其是暑假,天刚蒙蒙亮的五点,便约上好友,跨上单车出发,一路随性而行、一路欢笑,有时直到下午两点才舍得停车。多数时候,骑的是老妈那辆26斜梁凤凰,偶尔也会借来朋友家那辆没有坐垫、只剩单侧脚踏的车,即便坐在后座上骑得磕磕绊绊,也乐在其中,只因贪恋那份不受束缚、自由自在的劲儿。
  年少时也曾痴迷远足,小学每周三、周六下午放假,总爱凭着一双腿走很远的路,可试过无数次才懂,唯有骑车,才能让我真正体会到日行千里的畅快,才能让少年的心事,顺着风,散在每一段骑行的路上。从懵懂少年到玩车半生,三十余车为证,热爱从未褪色。
  这些年,踩过坑、交过学费,走过弯路、有过遗憾,但每一次拧动六角扳手、每一次踩下脚踏,都让这份热爱更深一分,对单车的热爱,从未因时光流逝而减退。回望来路,这三十多辆单车,如同散落在时光里的坐标,每一辆都藏着一段我的青春,都刻着我对美好生活的向往,见证了我的莽撞、我的执着、我的收获与放下。谨以此文致敬那份敢闯敢折腾的冲动,也致敬这份跨越岁月、始终未变的热爱。
6条评分金钱+16威望+4
老专家 金钱 +1 CB可惜不在了,hzbike也没了,biketo也挂了 7小时前
chlorider 威望 +1 忍不住给你手动点赞! 昨天 17:34
chlorider 金钱 +2 忍不住给你手动点赞! 昨天 17:34
zhangt71 金钱 +10 顶一下CB老车友! 昨天 16:08
zhouyf911 威望 +3 忍不住给你手动点赞! 昨天 15:42
zhouyf911 金钱 +3 忍不住给你手动点赞! 昨天 15:42
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 沙发  发表于: 昨天 14:27
    玩车之路,从一辆“共享单车”开始
      第1辆车(1995):26直梁永久(已出)-大学时代的“共享单车”
  
  步入大学,我终于拥有了人生第一辆真正属于自己的单车,一辆花80元从修车铺淘来的二手直梁永久(网图)。车架是经典的黑色,造型朴实,略显陈旧,却承载了我整个大学时光的代步记忆。上课、逛校园、周末出游,它的轨迹遍布校园和周边的每一个角落。我没把它当成多珍贵的东西,保养仅限于偶尔的擦拭,身边同学谁要借,只要开口,我基本都会答应,到最后,它反倒成了宿舍乃至班级的“专属借用车”。
  那辆80元的永久,没有精致的配置,没有好看的涂装,甚至骑久了还会有点异响,可它陪着我走过了大学的每一条林荫道,见证了我年少时的懵懂与散漫,也算我玩车之路真正意义上的起点,它让我明白,一辆车最重要的不是它有多好,而是它能带你去多远。虽然后来毕业收拾行李,嫌它笨重带不回家,随手处理了,但那份拥有专属单车的初始欢喜,至今还记得。
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
732
金钱
5407
威望
15
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 板凳  发表于: 昨天 14:34
期待大作啊,出走半生,归来仍是少年!

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 地板  发表于: 昨天 14:36
  第2辆车(1997):吉星山地(已丢)-第一次长途与第一次心痛


  大三那年,我一眼相中了吉星山地车,不同于第一辆纯代步的永久,这是我第一次正式入手山地车,心里别提多稀罕了。入手后特意去给它上了正规牌照,每次骑车前,都会郑重地把牌照插进车牌架,那份仪式感,现在想起来还觉得可爱。

  我还骑着这辆吉星,完成了自己大学生活中第一次长途骑行——120公里往返,一路骑到黄河大桥。吹着河边的风,看着滔滔河水,那种成就感,至今难以忘怀。可遗憾的是,还没等我毕业,这辆我视若珍宝的山地车,就被小偷顺走了,当时心疼了好几天。不只是心疼钱,更是心疼那段一起走过的路。
  这辆吉星山地,造型和配色放在现在看确实过时了,厚重的车架、略显艳俗的贴纸、不太实用的后置车筐,无不透着年代感。在77论坛,这种车可能连菜车都算不上,但那份对它的珍惜,还有第一次骑长途的欢喜与遗憾,始终藏在青春的回忆里,挥之不去。
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 4楼 发表于: 昨天 14:40
  第3辆车(2003):GOGO折叠(已出)-“自食其力”的象征
  
  说实在的,前两辆单车虽说都是我掏钱买的,但说白了,是从爹妈给的生活费里一点点省出来的,总觉得少了点底气。而这第三辆,才是我上班挣钱后,实打实靠自己买下的第一辆单车。那种感觉完全不同,花自己赚的钱,买自己喜欢的东西,腰杆都挺得直些。2003年逛商场,无意间瞥见一辆折叠车,一眼就被吸引住。那时候新房离爸妈家也就3公里多,平时往返代步,折叠车小巧不占地方,简直太合适了,当即就拍板拿下,花了400多元,心疼归心疼,但心里满是欢喜。这款折叠车,在当时是典型的入门代步款,折叠机构简单甚至有些松散,但作为我“自食其力”的象征,意义非凡。
  可谁能想到,后来家里添了东西,空间越来越紧张,这辆折叠车没地方放,急着腾地方,脑子一热就以50元的价格转手了。如今想来实在可惜,这大概是我“折腾史”上第一笔“巨亏的买卖”,但也算为后来的疯狂交了点“预付款”吧。当年没来得及给它拍张照片,现在文中配的图都是借的(求大图,同时记不清名字了,品牌和细节如有不对,敬请指正;包括后续篇幅),也算留个念想。
  我对折叠车的热爱,大概就是从这辆车开始的。可惜的是,它在我手里待了那么久,居然只折叠过一次,好好的折叠功能没派上用场,属实浪费,这份遗憾,也跟着这辆车,藏在了青春的角落里。


永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 5楼 发表于: 昨天 14:46

      第4辆车2006):泛达902平把公路(已出)通勤小白的装备初体验
    
  时间转眼到了2006年,那时候我想着锻炼身体,决定入手一辆单车上下班往返20公里代步。公路车的弯把我骑不惯,山地车又太笨重,车行老板给我推荐了泛达902(据说美利达的低端品牌)平把公路车。这车是7速配置,梁变在现在看来已是复古设计,但刚好戳中我的需求。
  
  那会儿我还是个妥妥的骑行小白,不知道什么CB论坛,也不常逛车行,更没接触过任何骑行活动,还没踏入烧车的坑,骑车纯粹就是为了通勤代步,没别的想法。后来花300多元给它配了无线码表,还加个休息把,另外入了骑行镜(中间那副)和全指手套,装备算是稍微齐全了点。无线码表是西格玛的,当时觉得可高级了,能显示速度、里程、时间,每天看着里程数一点点增加,有种莫名的成就感,这算是装备党的萌芽。
  这车是梁变,操作起来特别麻烦,骑车时要弯腰去够,不仅危险,而且反应慢,我上桥的时候变过一次速,压根没体会出变速的门道。那时候啥也不懂,不知道踏频是什么,就凭着一股子劲硬蹬,还敢跟公路车飙速度,居然能36km/h巡航。
  遗憾的是,这车我没有单独特意拍过照(求图)。车上配的打气筒,买来就用了一次,死活打不进去气,我以为是东西质量差,直接送人了,后来才发现,原来是我自己不会用,这类因不懂而交的学费,在玩车初期太常见了。还有那副骑行镜,是我戴过最舒服的一款,可能是先入为主的执念,第一副总让人最难忘。这镜子还丢过一次,后来离奇出现在单位平时基本不走的侧门外,现在想起来都觉得太神奇了。这些小插曲,如今都成了有趣的回忆。



永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 6楼 发表于: 昨天 14:54
  第5辆车(2007):美利达勇士(已丢)-第一次改装与踏频启蒙
  
  到了2007年,换了新的工作地点,单位附近商场特别多,就想着买一辆不用太爱惜、能随便锁在路边的代步车,于是入手了一辆美利达勇士,经典的涂装,皮实耐用的口碑,是当时销量最好的学生车。入手后没闲着,给它换了棒槌哥1.25的光头胎,本来就是想图个骑行顺滑,没想到换完发现,骑起来轻快得像换了一辆车,论坛常说“换胎如换车”,诚不我欺。
  这是我第一次直观感受到改装带来的提升。而且这光头胎的防侧滑效果居然比原装的齿胎还好,刷新了我对橡胶材质的认知,不管是雨胎还是干胎,除了花纹可能不一样,橡胶本身的配料才是关键。这是我第一次主动改装,虽然只是换对轮胎,但效果立竿见影。在干燥的柏油路上,滚阻小了很多,雨天试过几次,只要不急刹、不猛拐,抓地力居然比我想象的好。换完光头胎,我还凭着一股子冲劲追过交通车,以49km/h的速度骑了两三公里,那种耳畔生风、心跳如鼓的感觉,现在少有体会了。年少只知猛蹬,后来才懂,踏频与力量,才是长久之道。
  现在回头看才明白,高速巡航哪能只靠“发动机”,踏频加力量的结合,才是关键,那会儿还是太年轻,只懂硬蹬。完全是用蛮力在对抗风阻和重力,效率低,对膝盖伤害也大。我还骑着原装齿胎逆风跑过一次100公里的长途,骑完浑身散架,屁股生疼,当时就发誓,再也不骑山地车跑长途了。那次经历刻骨铭心,顶着六七级的北风,速度只有十几甚至几km/h,回到家感觉腿都不是自己的了。山地车的齿比和宽胎,确实不适合长距离平路巡航。后来又陆续给这车换了脚踏和坐垫,一点点折腾,慢慢合自己的心意。
  这车码表是带秒数的,逛CB论坛,开始慢慢知道踏频的重要性,觉得专门买个踏频器没必要,就靠着这车练踏频。那时候论坛大神们都强调高踏频的重要性,说是能保护膝盖、提高效率。我翻了一堆车友分享的帖子,决定把踏频固定在75到80之间,每天中午抽时间骑20公里,眼睛盯着码表,一边骑一边数踩踏次数,练了一段时间,踏频能稳稳保持在77、78。从那以后,我的踏频就固定下来了,想骑快一点,直接提高踏频就行,不用再盲目硬蹬。这算是玩车以来,第一次接触相对科学的训练方法,虽然有点土,但效果还不错,至少让我养成高踏频的习惯。
  可是,踏频固定之后,我再想发力加力,居然加不上来,年轻时踢球身上老伤太多,尤其是膝盖、胯骨一发力就疼,只能纯靠高踏频骑行,踏频和加力根本没法同时做到,速度也上不去,说起来真是无奈。这也让我认清了自己的身体条件,我不是那种能爆发的大功率选手,只能做个高踏频的“耐力型”骑手(小学是校长跑队的,大学时1000米3分钟左右)。
  有一次大暴雨骑车,顶着二三十厘米水深全副武装出门,那会儿年轻气盛,主打风雨无阻。可惜最后,这辆陪我练踏频、陪我顶暴雨的勇士,还是被小偷顺走了。

永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 7楼 发表于: 昨天 15:02
  第6辆车(2007):捷安特TCR6500(已出)-“烧车”之路的开端与尺寸教训
  

  新工作地离家较远,上下班往返直接冲到40公里,通勤需要一辆更专业的车,于是开启选车模式,跑了美利达、捷安特、TREK、喜德盛4家车行,最后在捷安特07款环法纪念版涂装TCR6500和TREK1200之间反复纠结。捷安特标价5850,配MAVIC轮组,还有46.5小架子,看着就心动;TREK大概5200,性价比也不错,犹豫好久,最后还是选了捷安特——没别的,就冲它那套扁条成品轮组,看着就带劲。颜值即正义,预算差距不大时,外观往往一锤定音。选车时我还没注册CB,半懂不懂的状态,选车全凭眼缘和老板推荐。
  这辆车配的是禧玛诺Tiagra 4400手变,自带Flight Deck飞行甲板功能,需搭配禧玛诺专用码表使用,可实时显示当前档位、虚拟踏频等信息。可惜直到现在,我也没彻底弄懂怎么用,当年算是白白浪费了好功能。后来还换过一侧变速线,禧玛诺店中店的原装款,120元一根,当年行货价格着实不便宜啊。
  骑这车我也“辉煌”过,曾经试过28分钟骑完20公里,还保持过45km/h巡航骑过好几公里,但是骑那么快在车流中穿梭真的很危险,从那以后,我骑车基本佛系20km/h慢悠悠晃,一般不拼速度了。那次是跟车友互相领骑,路况好,脑子一热就想试试自己的极限。事后越想越怕,万一有闪失,后果不堪设想。自那以后,速度锋芒褪去,安全第一成了铁律。
  这辆捷安特,其实是我“烧车”之路的开端。当初买的时候,我一直以为选的是46.5小架子,结果骑了一段时间才发现,居然是50架子,对我来说偏大,骑久了腰不舒服。这就是不懂fitting的后果,车架是车的灵魂,尺寸错了,后面怎么调整都别扭。后来又花了260元换棒槌哥把立,入手Marz碳天秤轻量化坐杆、Selle Success V2坐垫,一步步往“烧车”上靠。换把立、坐杆、坐垫,都是为了弥补车架偏大带来的不适。当时还跟风入个装车包,结果一次都没用过。典型的车友通病——“差生文具多”,装备买得挺全,实际使用率极低。除此之外,我还配过两套德国电信车队版骑行服,后续又陆续入了法拉利短袖、斯巴鲁长袖,彻底掉进骑行装备坑。
  这辆车有个小插曲,当初卖车老板跟我说“小牙盘用8、9齿,大牙盘用6、7齿”,那会儿压根不懂啥意思,稀里糊涂骑了一年多,逛多了CB、跟车友多交流,才慢慢明白齿比搭配重要性,也算是交了不少学费。
  
   玩车这些年就跑过3次单程百公里以上的长途,全是靠这辆捷安特公路完成的,最高骑到过56km/h,也是这辆车给我的惊喜。我有个朋友,和我个子差不多,他用90把立,曾经跟我说过短把立不安全,我当时没当回事,直到骑到56km/h才真切体会到——50短把立超过这个速度,车把就抖得厉害,虽说有心理因素,但估计短把立也占不小原因。把立长度影响操控稳定性,太短了高速确实会发飘,这也是后来才明白的道理。

永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
42
金钱
130
威望
5
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 8楼 发表于: 昨天 15:17
牛逼,真正的自行车人
发帖
1019
金钱
1078
威望
43
贡献值
0
爱心值
-1
只看该作者 9楼 发表于: 昨天 15:23
花生瓜子小板凳,等着看大片。

内容来自手机客户端


发帖
447
金钱
1101
威望
5
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 10楼 发表于: 昨天 15:25
此贴要火,留座盯续集
层层传导压力
级级落实责任
事事群管群防
人人宣传安全

发帖
1132
金钱
1268
威望
26
贡献值
0
爱心值
1
只看该作者 11楼 发表于: 昨天 15:34
大神啊

发帖
1326
金钱
781
威望
108
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 12楼 发表于: 昨天 15:46
骑行达人呀

发帖
24669
金钱
62993
威望
447
贡献值
0
爱心值
-1
只看该作者 13楼 发表于: 昨天 15:58
楼主好花心

内容来自手机客户端


发帖
50484
金钱
75976
威望
5342
贡献值
22
爱心值
2
只看该作者 14楼 发表于: 昨天 16:08
顶一下CB老车友!

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 15楼 发表于: 昨天 16:31
   第7辆车(2008):MISSILE钢架山地(已出)-陷进论坛,“中毒”加深
  
  到了2008年,我终于注册CB论坛,一逛就彻底陷进去,“烧车”劲头直接拉满,再也不是之前懵懂的骑行小白了。CB(china bike)论坛,是当时国内自行车爱好者圣地。里面大神云集,从装车教程到零件评测,从骑行游记到二手交易,应有尽有。我像一块海绵,疯狂吸收知识,中毒越来越深。
  一次去车行,一眼瞅中一辆MISSILE钢架,车架纤细、涂装简约耐看,没半点犹豫,当场拍板拿下。着急骑新车,我这急性子实在等不及慢慢装车,就找捷安特车行哥们帮忙,直接拆了他店里一辆刚组装好车的零件,先凑合用着,轮胎还是用我偏爱的棒槌哥1.25光头胎,骑一段时间后,又给它换了MOSSO前叉,一步步折腾的更合心意。
  
  还是得夸夸棒槌哥1.25光头胎,防侧滑效果相比低端齿胎强很多,再次刷新我对轮胎材质和防侧滑认知,以前还觉得F1雨胎干胎花纹差异应该特别大,现在看来,估计真没那么明显,橡胶材质才是硬道理。还有车上的DEORE V刹,那手感简直绝了,至今仍觉得它比BB5、BB7更好用,捏起来软硬适中,制动也稳。
  V刹的线性感和易于维护的特点,让我一直对高端V刹抱有敬意。当然,在如今碟刹(尤其是油碟)一统天下的时代,这话可能有些“遗老”的味道了。

永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 16楼 发表于: 昨天 16:47
   第8辆车(2008):大行折叠车TS061(已出)-冬季代步的失败尝试
  
  
  转眼就到了冬天,北方冬天是真冷,寒风刺骨,而且那会儿我的新办公地点,离家只有5公里,通勤距离不算远,所以就想入手一辆耐造、不心疼的车,专门冬天代步,舍不得把之前的好车拿出来遭罪。于是果断入手一辆TS061,主打耐造、不心疼。
  可这车买完就踩坑,雪地根本骑不动,轮胎抓地力差,一踩脚踏就打滑。北方冬季骑行体验差,也让我首次意识到:折叠车不能只耐造,轻便好骑才是核心。而且这车还十分沉重,我估摸着得有30斤,每天搬着它上下楼,与其说是代步,不如说是负重训练。那会儿我就跟身边车友吐槽,还当场预言:就这车的重量和雪地表现,迟早能让你彻底远离自行车运动。果不其然,骑一段时间后实在扛不住,还是把它转手出了。
    
  那时候年轻,就爱折腾,雪后路面还没化,我居然骑着这辆笨重的TS061冲过山(小土坡),一路上磕磕绊绊,打滑好几次,万幸没摔着,当时真是既大胆,又透着一股执拗,却也藏着对骑车的执念,哪怕车不好、天气冷,也挡不住想骑车的劲头。
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 17楼 发表于: 昨天 16:51
   第9辆车(2009):大行折叠车SP8(已出)-“入坑神车”的初体验
  
  骑TS061的那段日子,反倒把我对折叠车的兴趣勾了起来。又一个寒冷的冬季,我无意间看到一辆灰色大行SP8,一眼就被拿捏,颜值和小巧度都长在我的审美上,灰色漆水在冬日光线下,显得很有质感。根本控制不住入手冲动,当场付款拿下。
  那会儿脑子一热,买完车就顶着刺骨寒风往单位骑,没戴手套也没戴帽子,冷风刮脸上跟刀割似的,骑半路就冻成了狗,实在扛不住,才把SP8折叠,打辆车回去,这居然是这辆折叠车,在我手里唯一一次折叠,好好的折叠功能,被我浪费了。很多折叠车友可能都有类似经历,买折叠车看中的是折叠功能,但实际使用中折叠次数屈指可数。当时还特意入了装车包,想着以后能把SP8折起来装包里,带出去骑行、出游,结果一次都没派上用场,纯属跟风踩坑。后来,因为一心凑钱买航轮钛合金山地车架,只能忍痛把这辆大行SP8转手卖掉。
  
  聊句实在的,在77bike论坛里,SP8被誉为“入坑神车”,改装潜力巨大。但以我当时体验,其原厂齿比设计对新手并不算友好,小齿比太轻,大齿比又太重,绵密性一般,常有“踩空”或“踩不动”断层感,偶尔还有重齿感。原配8速飞轮,齿比跳跃较大,需要频繁变速适应路况,对新手不够平顺。至于改装,我个人觉得对于通勤党而言,换舒适脚踏和坐垫提升就很大,原车配置已足够均衡,盲目大改反而可能失去其皮实耐用的初衷。
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 18楼 发表于: 昨天 16:59
   第10辆车(2009):MISSILE X9铝架山地(已出)-第一次自主装车的学费
  玩车久了,慢慢就会有自己的执念,总觉得真正的山地车,就该有减震前叉、厚实车架,还有宽宽的轮胎,这样骑起来才够味。我决定自己动手装车,虽说我就是装车菜鸟,但架不住菜鸟无畏,说干就干!从买整车到自主装车,是我玩车路上重要的分水岭。
  为装这辆车,我还特意把之前MISSILE钢架车卖掉,凑够了装车的启动资金。选车架的时候,我曾在美利达TFS和MISSILE X9之间纠结好久,最后脑子一热选了MISSILE X9,这款MISSILE X9 16.5寸车架,上管长度居然和捷安特17寸一样长,骑起来特别别扭,导致我必须用很短把立适配,这就是不做功课的代价。车架几何是根本,尺寸不对,一切白搭。MISSILE当时是小众品牌,二手流通性稍差。
  
  
  装车时候没什么经验,犯了低级错误:跟卖家没说清牙盘规格,结果发来的是方孔中轴,不是我想装的中空一体牙盘,后续只能再额外花钱换成LX牙盘和XT后拨(本地车店现货),多花不少冤枉钱。
  装车路上,学费总是要交。方孔中轴在当年已是落后技术,中空一体牙盘更轻、更硬、更好看。到了冬天,油簧叉直接冻住,完全弹不起来,我还特意给它换了钛合金硬叉。北方低温让油簧叉失效,换硬叉实属无奈,却也改变了整车的骑行性格。
    
  说真的,这车最让我满意的就是它的涂装和颜色搭配,一眼戳中我,哪怕后来几经改装,哪怕最后转手卖掉,至今都还记得它的样子,也算我玩车路上,一段印象深刻的折腾回忆。有时候,颜值真能让人忽略一些不足,为颜值买单,是玩车路上常见的冲动。
    
  曾骑着它在零下30℃的寒风里穿行,风一吹双眼刺痛,眼泪瞬间凝成黄豆大的冰珠,抬手一擦就是一把,却偏偏觉得畅快过瘾。严寒,从来挡不住热爱。
  冬天骑车一件棉服足矣,羽绒服慎穿、易捂汗;上身快干T恤+羊毛衫+后背透气抓绒马甲,外搭棉服刚好;下身棉裤、棉鞋+护腰护膝,再配上HEAD滑雪手套、魔术头巾、皮帽+耳包,保持中等速度巡航,既不会觉得冷,也不会浑身大汗淋漓,日常短距离通勤完全没问题。

永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
8153
金钱
10984
威望
365
贡献值
1
爱心值
1
只看该作者 19楼 发表于: 昨天 17:07
勇士我上大学的时候也有一辆。

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 20楼 发表于: 昨天 17:08
  第11辆车(2009):捷安特组装山地(仅余车架)-论坛“中毒”与奥运情怀
  
  天天泡CB论坛,哪有不“中毒”的道理。当时一眼看到豆财主那台国旗版“菜车”,直接被狠狠种草——08奥运会专属限量涂装,颜值实在太顶,论坛“毒图”害人不浅。豆财主是论坛知名玩家,他晒的那台红黄配色、带奥运元素的捷安特车架,瞬间击中我的审美。可惜那会儿手头紧,买不起整车,就想把手里的MISSILE山地铝架卖掉凑钱,可那架子实在难出,折腾半天没人接盘。
  
  特别感谢车友小豆,帮我顺利弄到这款奥运涂装国旗版车架。拿到手之后,我直接把之前MISSILE铝架上整套套件拆过来装上,所以这车并不算严格意义的原生版,而是拼凑出来的专属版本。玩车圈常见零件移植,好车架是灵魂,套件可以逐步完善。后来还骑着它跟捷安特车队参加过2009年无车日活动,也算留下一段很有意义的纪念。
  平心而论,还是豆财主那台原车(第二张图)搭配最耐看,配色简直绝了。我这台纯粹有什么件用什么件,没得挑选,谁让我性子急,根本等不了慢慢配齐心仪配件。装车最忌心急,为早点骑上车,往往零件选择上妥协,最后装出来效果可能不尽如人意。直到现在我依旧是妥妥颜色控,可真要装车做到完全按自己的喜好配色,在一年两季骑车、本地改装件少的北方现实里基本很难实现。配色协调是一门学问,需要耐心寻找零件,或者自己动手做涂装。在改装环境不发达的地区,这确实是个挑战。
  
  这车架还有一段小波折:运输途中五通位置受损伤,后来专门重新攻丝才修好,也算是一波三折。二手车架运输风险高,五通螺纹损伤是比较麻烦的问题,需要专用工具五通丝锥修复。
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布
发帖
92
金钱
427
威望
4
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 21楼 发表于: 昨天 17:08

发帖
2024
金钱
25640
威望
87
贡献值
2
爱心值
1
只看该作者 22楼 发表于: 昨天 17:09
今天就更新到这里吧,感谢张老师
永久-吉星-GOGO-泛达902-勇士-TCR6500-missile钢-TS061-SP8-missile铝-ATXPro-HM500-SP16-航轮公路-412-URT010-PSL-哈佛6.0-安神-手术刀-麻花-CMDS-小青蛙-小布-手术刀-TS061-ts510-510-喜FA17-EEZZ-510-BF-钛布-R布

发帖
972
金钱
373
威望
32
贡献值
1
爱心值
0
只看该作者 23楼 发表于: 昨天 17:13
不得了  

发帖
1612
金钱
4489
威望
52
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 24楼 发表于: 昨天 17:28
这贴要火
好好做人,好好工作,好好骑车。

发帖
1469
金钱
13342
威望
365
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 25楼 发表于: 昨天 17:51
专心看帖,公交坐过站了

内容来自手机客户端


发帖
2346
金钱
12725
威望
5
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 26楼 发表于: 昨天 18:37
看完了,期待后续

发帖
1016
金钱
610
威望
108
贡献值
0
爱心值
-1
只看该作者 27楼 发表于: 昨天 18:38
满满的回忆帖子,CB的老车友必须顶一下。

发帖
50484
金钱
75976
威望
5342
贡献值
22
爱心值
2
只看该作者 28楼 发表于: 昨天 18:43
回 空当接龙 的帖子
空当接龙:今天就更新到这里吧,感谢张老师 (2026-04-16 17:09) 

保有一项爱好,并且长久地坚持下来。。。二十多年了,说难不难,说易也不易!当年的CB老李后来改行经营肉植,当年的CB车友们如今仍在坚持骑行的,也是不太多了。。。从CB到HZ再到77,这么一路走下来、看下来,见识了诸多的变与不变,颇多感触,握个爪吧!!!

发帖
1719
金钱
1842
威望
48
贡献值
0
爱心值
0
只看该作者 29楼 发表于: 昨天 21:37
好帖